Japon : caractères chinois et kana

Une écriture venue du continent

Le Japon a connu l’écriture chinoise avant de commencer à s’en servir. Selon les annales chinoises, l’empereur Guangwu des Han remit en 57 apr. J.-C. un sceau d’or à un envoyé du pays japonais de Na. Des objets portant des caractères chinois apparaissent dans l’archipel dès le Ier siècle, mais selon l’opinion dominante, la pratique régulière de l’écriture n’y commença qu’au Ve siècle. Le Kojiki comme le Nihon Shoki rapportent que l’écriture et les livres chinois furent apportés par des lettrés venus du royaume coréen de Baekje ; il n’en existe aucune preuve directe, mais les spécialistes l’admettent généralement.

Les plus anciennes inscriptions réalisées au Japon sont des textes chinois, probablement écrits par des scribes immigrés. La plus connue se trouve sur l’épée du tumulus d’Inariyama, mise au jour en 1968 : en 1978, les rayons X y révélèrent une inscription incrustée d’or d’au moins 115 caractères. Elle est datée d’une année shinkai, soit 471 selon l’interprétation dominante, et les noms de personnes japonais qu’elle contient sont écrits phonétiquement, au moyen de caractères employés pour leur seul son. Des inscriptions semblables figurent sur l’épée d’Eta Funayama et sur le miroir du sanctuaire Suda Hachiman.

L’impulsion décisive vint du bouddhisme, qui parvint au Japon depuis la Corée au VIe siècle. Il apporta des textes sacrés (sutras) rédigés en chinois, les temples devinrent des centres de savoir, et le chinois devint la langue de l’administration, de la religion et de l’érudition, à peu près comme le latin dans l’Europe médiévale. Les textes écrits en chinois sont appelés kanbun au Japon, et il en subsiste un vaste corpus.

Lire le chinois en japonais

Le japonais diffère du chinois par sa structure. Un mot chinois est généralement une syllabe unique et invariable, et la phrase suit l’ordre sujet – verbe – objet. Les mots japonais comptent souvent plusieurs syllabes, les verbes se conjuguent au moyen de suffixes, les relations grammaticales sont marquées par des particules placées après les mots, et le verbe se trouve en fin de phrase. Les Japonais apprirent donc à lire directement un texte chinois en japonais, selon une méthode appelée kanbun kundoku : le lecteur réordonnait les mots selon l’ordre japonais, ajoutait les terminaisons et les particules japonaises et lisait les caractères comme des mots japonais de même sens.

On se servait à cet effet de petites marques ajoutées au texte (kunten) : des points sur les bords des caractères, des signes de renvoi (kaeriten) indiquant dans quel ordre lire les caractères et, plus tard, de petits signes syllabiques pour les terminaisons. Les plus anciens exemples japonais de signes de renvoi datés avec certitude remontent à 783 et 788 ; le plus ancien des deux reproduit peut-être des gloses du royaume coréen de Silla. La méthode s’est maintenue jusqu’à nos jours : les établissements secondaires japonais enseignent le kanbun dans le cadre de l’enseignement de la langue, et une norme unique pour ces marques est en vigueur depuis 1912.

Pour la même raison, la plupart des caractères possèdent en japonais deux types de lecture. La lecture on (on'yomi) imite la prononciation chinoise du caractère à l’époque où le caractère et le mot correspondant furent empruntés, et s’emploie surtout dans les mots d’origine chinoise. La lecture kun (kun'yomi) est le mot japonais autochtone qui correspond au sens du caractère. Le caractère 人 « personne » se lit hito en japonais, mais jin ou nin dans les composés chinois ; le caractère 行 se lit i dans iku « aller », okona dans okonau « accomplir », gyō dans gyōretsu « file », kō dans ginkō « banque » et an dans andon « lanterne ». Comme les mots chinois ont été empruntés à différentes époques et dans différentes régions, un caractère peut avoir plusieurs lectures on.

Des caractères pour les sons : les man'yōgana

Les noms, les poèmes et les terminaisons japonaises ne pouvaient pas s’écrire en chinois. Les scribes commencèrent donc à employer des caractères chinois pour leur seule valeur phonétique, indépendamment de leur sens, comme les Chinois et les Coréens l’avaient fait auparavant pour les noms de lieux et de personnes étrangers. Au Japon, cet usage aboutit à une écriture syllabique complète appelée man'yōgana. Les caractères se lisaient soit selon leur prononciation chinoise (par exemple 波 pour ha), soit selon un mot japonais (le caractère 女 « femme » pour la syllabe me). Il n’existait aucune règle fixe : à la fin du VIIIe siècle, quelque 970 caractères différents servaient à noter environ 90 syllabes du japonais, et la seule syllabe ka pouvait s’écrire, entre autres, 加, 可, 何, 架, 香 ou 迦.

Les plus anciens livres japonais furent produits à la cour impériale de Nara au début du VIIIe siècle. Le Kojiki (« Chronique des faits anciens »), achevé en 712, relate la création du monde, les dieux et les premiers empereurs ; sa prose est écrite en caractères chinois selon une structure influencée par le japonais, tandis que ses 112 chants sont notés phonétiquement. Le Nihon Shoki (« Annales du Japon »), de 720, est rédigé en chinois sur le modèle des histoires chinoises, mais ses 128 chants sont eux aussi en man'yōgana.

Cette écriture tire son nom du Man'yōshū (« Recueil des dix mille feuilles »), la plus ancienne anthologie conservée de poésie japonaise. Il compte 20 livres et plus de 4500 poèmes, dont 4207 poèmes courts (tanka) et 265 poèmes longs (chōka) ; le dernier poème datable est de 759. Son dernier compilateur fut, selon l’opinion dominante, le poète Ōtomo no Yakamochi. Les poèmes ont pour auteurs des empereurs et des courtisans, mais aussi des gardes-frontières et des habitants des provinces orientales, si bien que le recueil consigne également des dialectes de l’Est. Le Man'yōshū mêle des caractères employés pour leur son et des caractères employés pour leur sens, et il reste aujourd’hui encore difficile à lire.

L’écriture hors de la cour est attestée par les mokkan, étiquettes et tablettes de bois. Les fonctionnaires y inscrivaient des notes, des lettres et des listes et les attachaient aux envois d’impôts. Plus de 150 000 mokkan de la fin du VIIe et du début du VIIIe siècle ont été exhumés. Leur langue est plus familière que celle des poèmes, et ils montrent qu’un assez grand nombre de fonctionnaires savaient déjà écrire. Trois de ces étiquettes portent des poèmes qui figurent aussi dans le Man'yōshū.

Le vieux japonais

La langue de l’époque de Nara (710–794) est appelée vieux japonais. Comme le japonais moderne, elle était agglutinante : suffixes et particules s’ajoutaient au radical, le verbe venait en fin de phrase et les modificateurs précédaient le nom. Les syllabes étaient simples, généralement une consonne suivie d’une voyelle, et un mot ne pouvait commencer ni par r ni par une consonne sonore. Le h moderne se prononçait à l’origine p (la syllabe ha, écrite 波, se prononçait pa) ; la question de savoir s’il s’agissait encore d’un p à l’époque de Nara ou déjà d’un f bilabial est controversée.

Une analyse minutieuse des man'yōgana montre que les scribes des textes les plus anciens distinguaient 88 syllabes, soit davantage que le japonais ultérieur. Pour les syllabes ki, hi, mi, ke, he, me, ko, so, to, no, yo, ro (et, dans le Kojiki, également mo), ils employaient toujours une série de caractères pour certains mots et une autre série pour d’autres. Ce phénomène est appelé jōdai tokushu kanazukai, et les deux séries sont désignées par kō (甲, A) et otsu (乙, B), les deux premiers des dix « troncs célestes » chinois, c’est-à-dire à peu près « premier » et « second ». Le linguiste Shinkichi Hashimoto le décrivit de manière systématique en 1917 ; la distinction disparut au cours de l’époque de Heian.

La signification exacte de cette différence est débattue et ne fait pas consensus. Selon l’interprétation traditionnelle, développée dans les années 1930 par Shinkichi Hashimoto et Hideyo Arisaka, le vieux japonais possédait huit voyelles au lieu des cinq actuelles : outre i, e et o, il en existait trois autres, prononcées plus vers le centre de la bouche ; Kyōsuke Kindaichi les nota en 1938 ï, ë, ö. D’autres, notamment depuis les travaux de Roland Lange en 1968, expliquent la différence par des diphtongues ou par les semi-voyelles y et w placées avant ou après la voyelle. La reconstruction interne indique au contraire un stade antérieur comportant moins de voyelles.

La plupart des textes consignent la langue de la cour de Nara, le vieux japonais occidental. Les poèmes des provinces orientales, dans les livres 14 et 20 du Man'yōshū, révèlent un dialecte oriental aux formes différentes ; selon certains spécialistes (Alexander Vovin et d’autres), il contient aussi des emprunts à l’aïnou. Certains de ses traits survivent dans le hachijō, langue parlée sur les îles de Hachijōjima et d’Aogashima, au sud de Tokyo.

Les kana : une écriture issue de la cursive et de fragments

Écrire le japonais au moyen de dizaines de caractères complexes était lent, et au cours du IXe siècle les caractères employés pour leur son se simplifièrent. Il en résulta deux syllabaires, désignés ensemble sous le nom de kana. Les hiragana (« kana ordinaires ») sont issus des man'yōgana tracés dans une cursive très fluide (sōsho) : chaque signe hiragana est un caractère chinois entier simplifié, par exemple あ tiré de 安. Les katakana (« kana partiels ») sont nés de la conservation d’une partie seulement d’un caractère écrit en style régulier, généralement ses premiers ou ses derniers traits : カ est la moitié gauche de 加.

Les katakana furent créés par des moines bouddhistes de Nara. Ceux-ci les inscrivaient en petit entre les lignes des sutras rédigés en chinois pour indiquer la lecture et les terminaisons japonaises : les katakana furent donc d’abord une aide à la lecture. Les Coréens employaient de semblables fragments abrégés de caractères (l’écriture gugyeol), et certains signes katakana leur ressemblent par la forme. Les deux kana dérivent tantôt du même caractère (か et カ de 加), tantôt de caractères différents (る de 留, ル de 流).

La tradition attribue l’invention des kana au moine bouddhiste Kūkai (774–835), fondateur de l’école Shingon, qui revint de Chine en 806 avec la connaissance de l’écriture indienne Siddhaṃ. Cela ne peut être prouvé ; les kana se sont développés progressivement et sont l’œuvre de nombreuses mains. La phonétique indienne a en revanche, selon l’opinion dominante, déterminé l’ordre des syllabes dans le tableau gojūon (« cinquante sons ») : les voyelles a, i, u, e, o et les consonnes k, s, t, n, h, m, y, r, w s’y succèdent à peu près comme dans l’alphabet sanskrit. Les plus anciens tableaux de ce type datent du XIe siècle ; l’ordre actuel ne s’est fixé que plus tard.

Longtemps, chaque syllabe put s’écrire au moyen de plusieurs signes. Les hiragana ne reçurent une forme standard unique qu’avec la réforme scolaire de 1900, qui retint une variante pour chaque syllabe ; les autres variantes sont aujourd’hui appelées hentaigana (« kana variants ») et apparaissent surtout en calligraphie et sur les enseignes de boutiques.

L’écriture des dames de la cour

À l’époque de Heian (794–1185), ainsi nommée d’après la nouvelle capitale Heian-kyō, l’actuelle Kyoto, l’écriture officielle des hommes resta le chinois et le style régulier des caractères, appelé otokode (« main des hommes »). Les hiragana s’imposèrent en revanche dans les lettres privées et la poésie et, comme ils étaient employés avant tout par les femmes, à qui une éducation chinoise était généralement refusée, on les appela onnade, « main des femmes ». Ils permirent aux dames de la cour d’écrire comme l’on parlait, et celles-ci créèrent les chefs-d’œuvre de la prose japonaise.

Les hiragana n’étaient pourtant pas réservés aux femmes. En 905, l’empereur Daigo ordonna la compilation du Kokin Wakashū (« Recueil de poèmes anciens et modernes »), la première anthologie de poèmes japonais (waka) compilée sur ordre impérial. L’un de ses compilateurs, le poète Ki no Tsurayuki, rédigea la préface japonaise en kana (kanajo) ; la préface chinoise (manajo) est due à Ki no Yoshimochi. Vers 935, ce même Tsurayuki écrivit le Journal de Tosa, qui décrit le voyage de retour vers la capitale depuis la province de Tosa, dont il avait été gouverneur. Il le rédigea en hiragana, comme si l’auteur en était une femme de sa suite.

Le sommet de la prose de Heian est le Dit du Genji (Genji monogatari), œuvre d’une dame d’honneur que nous ne connaissons que sous le surnom de Murasaki Shikibu. Ce roman en 54 chapitres, écrit au début du XIe siècle, pour l’essentiel en hiragana, retrace la vie et les amours de Genji, fils de l’empereur, et de ses descendants ; il est souvent présenté comme l’un des premiers romans de la littérature mondiale. De la même époque environ datent les Notes de chevet (Makura no sōshi) de la dame de cour Sei Shōnagon. Toutes deux connaissaient l’écriture chinoise, mais n’étaient pas tenues d’en faire usage.

Le poème iroha

Pendant longtemps, l’ordre des syllabes ne s’apprenait pas dans un tableau, mais grâce au poème iroha, ainsi nommé d’après ses trois premières syllabes. Ce poème est un pangramme : chacune des 47 syllabes de l’époque y figure exactement une fois, y compris wi (ゐ) et we (ゑ), qui n’ont disparu de l’orthographe standard qu’en 1946. La syllabe n (ん) en est absente, car elle n’avait pas encore de signe propre et s’écrivait comme mu.

La tradition attribue le poème à Kūkai, mais cette attribution n’est plus admise. Le poème ne distingue plus la voyelle e de la syllabe ye, que le japonais plus ancien possédait encore ; on le date donc le plus souvent du Xe ou du XIe siècle. La plus ancienne copie conservée date de 1079. Son contenu est bouddhique : selon l’interprétation habituelle, il paraphrase un verset du Sutra du Nirvana sur l’impermanence de toutes choses.

Les dictionnaires ont classé les syllabes selon l’iroha jusqu’à l’époque moderne, et on l’emploie encore parfois pour numéroter les éléments d’une liste. En musique, les syllabes i, ro, ha, ni, ho, he, to (en katakana イロハニホヘト) désignent les notes de la à sol, si bien que ハ長調, ha chōchō, signifie do majeur. L’ordre des syllabes usuel aujourd’hui est toutefois le gojūon.

Trois écritures dans une même phrase

Un texte japonais moderne mêle trois écritures. Les kanji notent les racines des mots, les hiragana les terminaisons, les particules et les mots dépourvus de caractère usuel, et les katakana les emprunts, les noms étrangers, les onomatopées et les noms d’animaux et de plantes. Dans la phrase 私はビールを飲みます (watashi wa bīru o nomimasu, « je bois de la bière »), les caractères 私 « je » et 飲 « boire » sont des kanji, les particules は et を ainsi que la terminaison みます sont en hiragana, et ビール « bière », emprunté au néerlandais, est en katakana. Les noms de lieux étrangers s’écrivent eux aussi en katakana : パリ Pari désigne Paris, ロンドン Rondon Londres.

Après 1945, l’écriture fit l’objet d’une réforme d’envergure. En 1946, l’orthographe des kana fut alignée sur la prononciation réelle (gendai kanazukai) et le gouvernement limita à 1850 les caractères d’usage général (tōyō kanji) ; de nombreux caractères reçurent des formes simplifiées (shinjitai). Depuis 1981, une liste recommandée, les jōyō kanji, a remplacé cette limite contraignante ; elle a été portée à 2136 caractères en 2010, et les élèves en apprennent 1026 avant la fin de la sixième année de scolarité. Les plus grands dictionnaires de caractères en recensent plus de 50 000, mais des dizaines de milliers d’entre eux n’apparaissent que dans des textes anciens.

Les Japonais découvrirent l’alphabet latin (rōmaji) au XVIe siècle par l’intermédiaire des marchands et des missionnaires portugais ; la première romanisation du japonais, fondée sur l’orthographe portugaise, fut conçue vers 1548 par un chrétien japonais nommé Anjirō. Le système le plus répandu aujourd’hui est la romanisation Hepburn, du nom du missionnaire américain James Curtis Hepburn, adaptée à l’anglais (shi, chi, tsu, ji) ; il existe parallèlement le système officiel Kunrei (si, ti, tu, zi).

Les langues japoniques

Le japonais appartient à la famille japonique. Outre le japonais et ses dialectes, celle-ci comprend le hachijō et les langues ryukyu des îles Ryukyu, situées entre Kyushu et Taïwan, comme l’okinawaïen, le miyako, le yaeyama et le yonaguni. Les langues ryukyu conservent certains traits plus anciens que ceux du vieux japonais de Nara. Elles ne sont pas mutuellement intelligibles avec le japonais, mais elles ont traditionnellement été considérées au Japon comme des dialectes de celui-ci. La plupart d’entre elles sont aujourd’hui sérieusement en danger.

Aucune parenté des langues japoniques avec une autre famille n’a été démontrée. Les hypothèses les plus étudiées les rattachent au coréen ou aux langues dites altaïques, ou supposent une influence austronésienne. Le japonais et le coréen modernes ont une structure de phrase très semblable, mais les mots communs présentant des correspondances phonétiques régulières sont trop peu nombreux, si bien que la plupart des spécialistes ne tiennent pas une origine commune pour démontrée.

L’aïnou n’est pas non plus apparenté au japonais : langue du peuple autochtone de Hokkaido, de Sakhaline et des Kouriles, il forme avec l’aïnou de Sakhaline et l’aïnou des Kouriles, aujourd’hui éteints, une petite famille sans parenté démontrée ; il dispose de sa propre fiche dans l’atlas. Selon certains spécialistes (Alexander Vovin et d’autres), le vieux japonais oriental lui a emprunté un certain nombre de mots. L’aïnou s’écrit aujourd’hui souvent en katakana, complétés par de petits signes pour les consonnes de fin de syllabe.